sábado, 9 de octubre de 2010

El patio de mi cole

Nos enseñó orgulloso su patio. Y luego se quedó frito en el coche. Así que por la noche no pillaba el sueño ni a tiros. Me tumbo a su lado, a oscuras:

-Mato, vamos a cerrar los ojos y a pensar en algo chulo... Imagínate el mar lleeeeeeno de delfines saltando y jugando...
-Mejor tiburones.

Él es más, cómo decirlo, de emociones fuertes.

Dos en el parque

A tortas sobre este conejo con muelle. Se pegan, se empujan y, entre medias, se parten el uno con el otro. Se buscan, a veces a mordiscos. Mateo canta. E informa: "En mi cole hay un radiador del que sale música".

Cosa más rica

Luc dice "shíiiiii" cuando le digo ¿sacamos la lengua? Y lo hace, mordiéndosela y buscando entre mis labios una pompa de chicle que viene a ser una carcajada infladísima. Cosamásrica.

Bajo el sol

Mato estrena paraguas bajo el sol justo antes de merendar y hacer... una apreciación:

"El jamón gusta mucho a los pájaros, pero es muy peligroso porque tiene saliva".

Esto... vale.

Tardes con Luc

No tengo blog ni maña para describir con palabras la emoción y la sorpresa de Luc al meter en este caballo una moneda de un euro y verse de pronto cabalgando. Esto hacemos, entre paseos, toboganes y comidas tardías, mientras esperamos a que Mateo salga del cole a las cinco en punto.




El aperitivo

En los parques jugamos a bares. Yo soy la camarera:

-Buenos días. ¿Quieres usted un aperitivo?
-No, gracias, no estoy enfermo (dice muy serio). Tiene que saber que los aperitivos son para cuando estoy malito.

Luc se esconde

Como las mañanas son suyas, hace y deshace escondites. Como si fueran madrigueras, con atajos a medida. Hay que preguntar: ¿dónde está Luc? Y él ríe, con la mano húmeda entre los labios, en silencio para no ser descubierto, encogiendo las piernicas para plegar el truco. Hasta que él mismo grita "ahíiiii". Que significa: aquíiiiii.