¿Y si ponemos...?

Se prepara: pilla la lancha, al "señor de la lancha", un tiburón, más juguetes. Todo para su baño. Pero Luc acecha. Se lanza, arrebata, tiene mil manos. Mateo plantea:

-"Papá, ¿y si ponemos una valla de animales?".
-"¿Para qué?".
-"Para Luc".

Leones tarumba

Los leones en la arena se vuelven tarumba. Simba trepa por cuestas empinadas para rugir con todas las pezuñas. Mufasa se sacude el sol de encima y la melena a su paso, dejando huellas con trampa. Se les olvida hasta el hambre.

Para preguntar...

Discuten sobre el futón por el agua, el tiempo de ocio y las trasacciones de gormitis. Mateo concluye:

"Luc, para preguntar hay que estar tranquilito".

Cuentos chinos

Antes de ir a dormir pasan un rato presos. Por rojos.

Ésta fue la primera noche que Mateo me contó un cuento a mí. Fue así, los puntos son pausas, es su estilo narrativo:

-"Pues había. Una vez. Una nave espacial y un globo y vacas. Y un dinosaurio que hace ggrrr... a una mariposa con nubes. Y había una mamá, también".
-"¿Y qué hacía la mamá?
-"Conducir un coche de carreras".
-"Ah".
-"También había un papá".
-"¿Y qué hacía?"
-"Coger un dragón. Y había dos Luques".

Luques, plural de Luc. Claro.

Las horas del día

Las horas del día son así a diario, parque y padre todo a una. Y yo en el trabajo. Manda madre. Menos mal que me los imagino y Jiko marca mi número en el móvil para que Mateo me cuente lo que no llego a imaginarme. Luc, rendido, sueña con más columpios.

ChocoLuc

Chocolate. Con las manos. La boca. Los puños. Los codos. Los mooooorrros. ChocoLuc, de merienda, entorna los párpados de puro placer.

Latas y preguntas

Mato trata de dibujar. Luc, ejerciendo, se coloca justo entre el papel y el rotu.

-Qué lata me estás dando, Luc.

Pero se quita en seguida. Así que Mato resuelve:

-Ya no.

Cuando se despierta por la mañana, Mateo olvida esas latas. Le busca:

-Hola Luki. ¿Te acuerdas de mí?